

我的小怪物

©陈晓锋

似虎能缘木，如驹不伏辕。但知空鼠穴，无意为鱼餐。薄荷时时醉，氍毹夜夜温。前生旧童子，伴我老山村——陆游《赠猫诗》



古时，陆游养猫犹如人们养花、养鸟、养鱼一样，成为了他生活的一种乐趣，这也是如今很多猫奴的真实写照。前段日子，星巴克推出了一款“猫爪杯”，在极短的时间内几千只杯子全部售罄，可谓是“一杯难求”。“猫经济”正在中国悄然兴起，而“猫经济”现象的主力军——猫奴，超百分之五十均是90后，我便是其中之一。

当我告知父母养猫的决定时，意料之中，得到的是反对，而反对的声音不外乎是，脏、麻烦、抓咬人。我理解父母对猫带有偏见的标签，在上一代人的旧观念里，养猫养狗很大程度上是用来看家护院，起到实际上的功能性作用，殊不知，到了我们这一代，养宠物成为了情感寄托和精神陪伴的一种方式。

“得不到的永远在骚动”，2018年劳动节过后，再也按捺不住躁动的心，带着些许冲动的成分，我买下了一只长毛狸花猫。初到家门的小猫，未因陌生环境而感到怯懦，迈着跌跌踉踉的步伐，一步一脚印地踏进了我的时光之河。





或许，有人要说“猫是奸臣，狗是忠臣”，养猫消耗钱财，磨损精力，还得不到回馈。同样作为人类的伴侣，猫确实不像狗那般忠诚热情。它高冷、自我，甚喜独来独往，如此便有了如狐狸般狡猾的形象。人敬一尺，狗敬一丈，它们比狗的“温度”低，很多时候看起来不如狗讨人喜欢，但猫知道得休便休，不会因为热情过剩而成为人们的负担。如果说，狗对你的爱像夏日的风，浓烈而炙热，那猫对你的爱便是春季的雨，缠绵而深沉。

时钟分秒不漏的往前转动，猫以看得见的速度成长，当初软萌可爱的特质在岁月的冲刷中遗失掉了几分，长成魁梧成熟的模样，而我们的关系却在日常的相处中变得越发的紧密。每天上班前添水添粮，下班到家后，把它揉在怀里一顿亲昵以消散一整日的疲倦感。这一早一晚的习惯，仿佛成为了我生活中必不可少的仪式。



在人猫相处中，猫拥有高“情商”，没有刻意的谄媚阿谀，就算要示好，也是适度而不澎湃，它们对亲密关系的把控，秉持着亲而不亵，近而不狎的处世之道。在猫的认知里，水是极其危险的，所以每当洗澡时，门外总会有只正襟危坐的猫，守着等我安全出浴的温暖场面。再者，它们即便是很反感被摸肚子，但也愿意在你面前将柔软的腹部躺露无遗，任人揉搓。



又或是，置身于一片孤寂时，它则会趴在一旁撒娇磨蹭，给予我软儒的温柔。

猫大多数时候都慵懒且平稳，但也依然无法掩盖它调皮的一面。它会打碎你的杯子，抓烂你的沙发，甚至挠伤你，又或是深夜扰人的嚎叫，以及猫砂盆里忽近忽远的臭味，久而久之，难免会出现倦怠的情绪。凡事都有正反面之分，既然贪图猫的可爱软萌，便要有充分的准备面对照顾好猫的琐碎日常。养猫不止是一种乐趣，更是一种责任，一旦开始，便要肩负起它们的一生。



猫虽然有时令人稍感烦躁，但这也只是一瞬即逝的片面之感，养猫，着实是件让人心生欢愉的事，并且奇妙之处在于，你不知道自己何时会被触动，这小小的鲜活的生命，总是能在举手投足间，不断地给我的生活传输快乐因子。饿了围着你叫，用毛茸茸的脸蹭你，又或是我藏它找的嬉戏打闹。每天清晨醒来睁开眼时，都能看到它端坐在窗边，沐浴在阳光里注视着外界的草木虫鸟的一幕，这一刹带来的能量与幸福感，只有真正地拥有了属于自己的猫时，才深有所会。

铲屎官最大的骄傲就是，你能从它的行为举止中看到信任和依赖，这是猫对我们最真挚的回应，它身上被赋予了太多情感寄托，存在的意义已远远超过了“猫”本身。相互陪伴的日子越往后便越少，这如烟火般灿烂的时光，就像是往冗长的人生之河里，投掷的一枚石子而惊起的一江波涛，在有限的长度里，无限创造有关美好的回忆以增加生命的厚度。岁月可期，此情可待，谢谢你光顾，我的小怪物。