

致我的“李焕英”

◎温晓征

电影《你好，李焕英》根据同名小品及贾玲亲身经历改编，片名中的李焕英是贾玲已故的母亲，电影讲述女演员贾晓玲在经历“子欲养而亲不待”的悲痛后，穿越时空回到过去，触摸年轻的父母和他们的梦想的故事。

也许是片子的年代代入感太强，观影过程中我总是想起我的“李焕英”，片子里提到：“从我第一天见到母亲时，就是一副中年妇女的模样”，而在我的记忆里，妈妈的样子倒也没有中年妇女的模样。记忆中的她年轻有活力，留着一头乌黑且浓密的时髦电卷发，负责政府单位的采办工作，骑部 28 寸的大凤凰单车，后车架的筐里时常装着上百斤的货物，妈妈却经常一只手扶车把手，另一只手抓着把花生吃，看起来非常自在悠闲，同事描述她怀孕的时候也还是这种状态，从来都是有惊无险，就是这么自信。

生了三个小孩后，妈妈的身体越发圆润，身上的赘肉再也减不下来，但也从来没听她说过要减肥，倒是经常拿单位那个称粮食肉菜的大机械磅秤称我的斤两，发现我体重增长得太慢时，会说一句：我割十斤肉送你。我第一次看到妈妈的年龄是填一份资料时，她填上自己 39 岁，于是以后填父母资料时，妈妈年龄那一栏我永远填的都是 39 岁。妈妈性格非常开朗，无论她从哪里来，总是未见其人，先闻其笑声，仿佛声音可以穿透几栋建筑物，到了用餐时间只要我们在以家为中心，半径一百米范围内玩耍，她都能用她那独特的嗓音喊我们回来吃饭。

八十年代的时候，人们工作都很辛苦，业余时间会议还非常多，经常一到晚上就得组织学习各种文件精神，经常开会到半夜，第二天还没等鸡鸣又得起床。但妈妈的精力好像是无穷的，即使这样辛苦，我也从未见过她犯困或生病的样子，天天神采奕奕的，偶尔说自己有点感冒了，喝点热水，然后用衣服蒙头睡一觉起来，就又恢复过来了。

《你好，李焕英》电影中有一个持票排队购买电视机的镜头，我们家也经历过，因为妈妈是政府单位采办的，手里有各种购物的票，所以我们是邻居中第一家买电视机的，而爸爸是广播电视局的，刚好我们家在电视塔下面住，信号也格外地好。妈妈是超级电视迷，以前电视剧少之又少，她非常珍惜每一部电视剧的

播出，好像每部剧都出自于她手，每一集都要好好欣赏，不能轻易错过。热情的她还邀请邻居们都到我们家来看电视，大家磕着瓜子一起讨论电视剧情、也会为体育赛事喝彩，邻里之间其乐融融的画面还经常浮现在我脑海里。子欲养而亲不待是《你好，李焕英》电影的哀痛点。我比贾玲幸运的是，我的父母还在我身边，但我看这部电影也几度泪流满面，因为现在我发现以前非常爱干净的妈妈，家里的家具不知道从什么时候开始不再是一尘不染了；洗过的碗也会留下一些显眼的污渍；炒的菜我说咸她却迷茫了；要办什么事情也开始小心翼翼地征求子女的意见、甚至寻求子女的帮助了。她的头发开始稀疏、她的牙齿开始松动、她的行动开始缓慢、她再也骑不动自行车了.....

直到后来，我终于体会到妈妈的年龄不会永远停留在 39 了，我也不再是那个要妈妈喊回家吃饭的小女孩了，女儿已经长大，妈妈已经年老，我需要给妈妈更多的关爱和陪伴，在现实生活里展现电影中的母女温情。

你陪我长大，我陪你变老，这才是每个家庭应有的幸福模样。

母爱无边，祝天下母亲健康长寿！