

给父亲的一封信

◎陈嘉儿

父亲，想给您写封信，和您说说话。

妈妈常说，当我还在襁褓中时，总容易生病，半夜哭个不停。每天晚上你都抱着我，还爱和我说话。妈妈会笑话你：“丫头还那么小，哪里听得懂，你就自言自语。”可是，你却傻笑着：“这丫头可机灵了呢，听得懂听得懂。”说来也是奇妙，每当你和我说话，我便不哭了。

小时候性格内向，很多事都不敢去做。在那个还懵懵懂懂的年纪里，总喜欢安静地呆着，成绩也忽上忽下的不稳定。老师每学期评语会写：“孩子性格内向，希望在以后的日子里积极与同学交流。”

作为父亲，你懂我，比任何人都知道我心里的秘密。只有你知道，那个年少的我内心的胆怯。还不懂得做自己，怕说错话，怕让别人不开心，怕成绩好了让人来比较，怕成绩坏了让人笑话。我活在别人的世界里，你说“别怕，有爸爸！”。

初三，第一次登台演出。上台前的紧张感迫使我晕眩，手心不住地冒汗。那个胆怯的我又出来了，我根本无法面对这么多人、这样的场面啊。我的表演会有人喜欢吗？我什么都没说，只是怔怔地呆在后台，不说话。您走过来，坐在我身边：“相信自己，你是最棒的。”作为父亲，你陪着我，总有办法让我的心瞬间觉得安静了。

高三，临近高考。焦虑感弥漫着整个家庭。我知道您们都对我寄予了很大的期望。每天五六点起来就听见妈妈在厨房里倒腾着给我准备早餐。后来有一阵子，妈妈身体不太舒服，但每天早晨的早餐始终没有落下。那时候您开始细心琢磨菜谱，每天想着法子做各种搭配。我知道，那段日子，您都是家里最早醒来，最晚睡去的人，家里、工作一肩担。作为父亲，你总是守着我们，守着这个家。

可是，不知从什么时候开始，我们的沟通变得越来越少了。上大学后的很多年，我们都没有好好说过话了。

大学时，我在广州，您在惠州；
工作时，我在惠州，您在老家。

电话这头的我，和连线那头的你，只是客套的寒暄语，也许更多的是沉默代替了交流。

越来越独立的我，对于家，更想要去外面看看。每次想着沟通，但一开口，也不知说什么好。彼此的爱，冻结在经年累月的沉默里，好像心头藏着一个缺口，没有纱布可绑。

曾经我对自己说，因为有爱、因为是家人，所以感情是不需要经营的，更不需要陪伴。但是，爱不能成为不沟通的借口。从小到大，我只顾着自己享受你无私的给予，将一切都想得那么理所当然，却不曾试图去了解你。你喜欢什么？在乎什么？想要什么？我不曾真的想过，你是否也有自己的生活，也有自己想要做的事，未完成的心愿。

直到那天无意间翻看了爸爸的日记本：

今年的同学会，定在了成都。说是想一起去看看大熊猫，吃吃火锅。他们说，我一直没去，怪想念我的。女儿生病了，实在走不开，等孩子大一点，就好了。

今年夏天，他们组织去桂林聚会，但我没能参加。因为那几天，闺女要上台比赛了，我得帮她一起准备准备，帮她加油。希望下次能够赴约，好想念同学们。

班上在广州组织同学会，这一次还来了不少人。闺女这阵子要高考，她妈还病了，实在走不开。希望下次能够加入大家，多多保重。

前阵子大伙约着明年想去日本看看，好不容易闺女长大了，很多事情都不用我操心了，可我这腿脚越来越不利索，关节疼痛，哎，年纪大了，走不动了！

千言万语道不出心里对您的感谢和亏欠，谢谢您，我的父亲。