

# 城市悲歌

◎李艳娟

我的手机上设置了六个城市的天气预报，分别是：梅州、深圳、中山、武汉、广州、惠州。我的父亲在深圳工作，哥哥和嫂嫂在中山工作，母亲在中山帮哥哥带孩子，我的弟弟在武汉的武警部队参军，我的奶奶留守在老家梅州，而我在广州上学四年，现在在惠州上班。

每当过年的时候才是我家最齐聚的时候。一家人从四个城市，回到一个城市——梅州。

城市这么大，这么繁华，人这么多。我们都是异乡人啊！城市那么大，城市那么多，可是我们的“家”明明只有一个啊！至少我认为，我们每一个人都是孤独的。曾经看过这样一段话，现代社会已经没有真正的“故乡”了，年轻一代已经没有人会一辈子待在一个地方了。

我如今在惠州市德威集团上班，这是我毕业后的第一份工作，办公楼在德威大厦，那是一幢 27 层楼高的写字楼，从办公室落地窗往外看，那一片高楼林立的惠城区商务中心，让我想起了我的家乡，那里最高的楼，也只有 10 层楼而已。

惠州惠城是惠州市的行政中心、经济中心。这里交通很方便，可是也很拥挤。每当上下班高峰期，公交车、私家车、电动车的拥挤程度是难以想象的。你永远不知道一辆写着“限载 40 人”的公交车究竟挤上去了多少人。每当我挤在上面，成为那 N 分之一时，我总会很烦躁地想，我们为什么要这样累？

这段时间在老家的奶奶生病了，虽然老家还有大伯娘和二伯娘，可是每次我打完电话，那份愧疚感依旧越来越重。我知道奶奶是孤独的，三层楼的房子只有她一人，每天晚上只有整幢房子的空寂伴着入睡。我们也想老人能够儿孙承欢膝下，享天伦之乐，可是生活啊，注定是一段背起行囊，必须远离家乡，必须要带着牵挂，又要割舍牵挂的征程，似乎唯有这样才显得悲壮又理所当然。

临近毕业的时候，我面临着就业问题。我有一次跟父母在聊这个话题，我问他们，我毕业以后回家乡工作如何？他们毫不犹豫地反对说，当然是留在大城市发展更有出息，回小地方能有什么出息。看到一句话：“参与了这个城市的建设与成长，但这个城市却用高额的房价与消费让人望而却步。城市的繁荣，与你的悲惨光鲜。这个城市拒绝你、蹂躏你，又用无数的机会吸引你，让你在去与留之间死命挣扎，让你把自己撕开，条分缕析地找出留下来的理由”。

可是我想，我依旧会选择留在大城市里，因为我知道我自己的不足。我来自小地方，来自一个不算贫穷也不算富裕的家庭，在那样的小城市里，没什么生活压力，但也不会有什么生活的突破。那里的生活设备、教育资源、艺术氛围等等，都远远比不上大城市，一成不变的生活，才是最令人恐惧的。

夜晚城市灯光璀璨，那些光怪迷离，既真实又虚幻。无可否认，你生活的城市有多大，你的格局就会潜移默化地变得有多大。人生那么长，你总得逃离你的舒适圈去发现自己有多不足，之后才能够了解自己能有多大的成长空间。我喜欢艾小羊在她的文章里的一段话，她说：在越大的城市，越要用开放的心态去成长与改变。不是城市敞开怀抱迎接你，而是你满腔热情拥抱它。当你的生命里，只有停步与退缩的时候，大城市与小城市没有区别。然而，当你想要踏步向前，城市的大小，决定了你能走多远，找到多少朋友与导师，你的周围将出现多少鼓掌的人。

既然想成为雄鹰，就不要止步于麻雀。城市是包容的，可是无可否认，生活在大城市里是不易的。但是，谁的人生是容易的呢？谁不是在兵荒马乱的人生中寻求着一丝的知足和幸福呢？坚持呗！咬咬牙，也许还能恣意生长。