

我的十几年，它的一生

◎陈晓锋

似虎能缘木，如驹不伏辕。但知空鼠穴，无意为鱼餐。薄荷时时醉，氍毹夜夜温。
前生旧童子，伴我老山村——《赠猫诗》陆游



古时，陆游养猫犹如人们养花、养鸟、养鱼一样，成为了他生活的一种乐趣，这也是如今很多猫奴的真实写照。近日，星巴克推出了樱花系列星杯，其中一款“猫爪杯”在极短的时间内几千只杯子全部售罄，可谓是“一杯难求”。“猫经济”正在中国悄然兴起，而“猫经济”现象的主力

军——猫奴，超百分之五十均是 90 后，我便是其中之一。

当我告知父母要养猫的决定时，意料之中，得到的是反对，而反对的声音不外乎是，脏、麻烦、抓咬人。我理解父母对猫带有偏见的标签，在上一代人的旧观念里，养猫养狗很大程度上是用来家护院，起到实际上的功能性作用，殊不知，到了我们这一代，养宠物成为了情感寄托和精神陪伴的方式。

“得不到的永远在骚动”，2018 年劳动节过后，再也按捺不住躁动的心，带着些许冲动的成分，我买下了惦记已久的属于我的猫。这是一只长毛狸花猫，虽与我钟爱的毛色大相径庭，但虎头虎脑，毛发浓密且炸，也实属可爱，初识的那瞬间，便决定是它了。



初到家门的小猫，未因陌生环境而感到怯懦，迈着跌跌踉踉的步伐，踱步周遭，审视全场，一副小主人相。未了，在猫抓板上随意一躺，嘿，真是自来熟的家伙。为了顺口易叫，我给它取名为喵喵，自此之后，我开始了每日铲屎的猫

奴生活。

或许，有人要说“猫是奸臣，狗是忠臣”，养猫消耗钱财，磨损精力，还

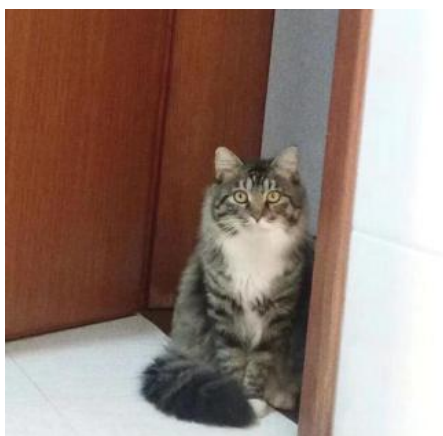


得不到回馈。同样作为人类的伴侣，猫确实不像狗那般忠诚热情。它高冷、自我，甚喜独来独往，如此便有了如狐狸般狡猾的形象。人敬一尺，狗敬一丈，它们比狗的“温度”低，很多时候看起来不如狗讨人喜欢，但猫知道得休便休，不会因为热情过剩而成为人们的负担。如果说，狗对你的爱像夏日的风，浓烈而炙热，那猫对你的爱便是春季的雨，缠绵而深沉。

朋友曾叮嘱过我，趁猫还处于小奶猫期间要多拍照留念，因为不用多久，当初人畜无害的小可爱便会长成“抠脚大汉”。正如朋友所言，猫以看得见的速度成长，我们的关系也在日常相处中变得越发的紧密。每天上班前添水添粮，下班后，先杵在门外喊一声喵喵，听着门内由远及近回应你的猫叫声，再开门回去把它抱起来一顿亲昵，一天的疲惫即可烟消云散。



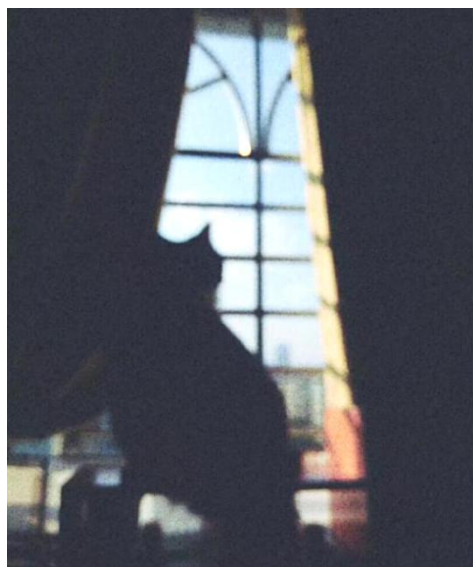
这一早一晚的习惯，成为我日常里必不可少的仪式，它的出现，给我的生活画上了浓墨重彩的一笔。



在人猫相处中，猫拥有高“情商”，没有刻意的谄媚阿谀，就算要示好，也是适度而不澎湃，它们对亲密关系的把控，秉持着亲而不亵，近而不狎的处世之道。在猫的认知里，水是极其危险的，所以每当洗澡时，门外总会有只正襟危坐的猫，守着等我安全出浴的有爱光景。再者，它

们即便是很反感被摸肚子，但只要足够信任，也愿意在你面前将柔软的腹部躺露无遗，任人揉搓。又或是，置身于一片孤寂时，它则会趴在身旁撒娇磨蹭，给予我软儒的温柔。

而猫的另外一个标签大概是“调皮鬼”了吧，虽然大部分时间都静如处子，但也有顽皮如脱兔的时刻。它会打碎你的杯子，抓烂你的沙发，甚至挠伤你，又或是粘着满身的猫毛，深夜扰人的嚎叫，以及猫砂盆里忽近忽远的臭味，久而久之，难免会出现倦怠的情绪。凡事都有正反面之分，既然贪图猫的可爱软萌，便要有充分的准备面对照顾好猫的琐碎日常，养猫不止是一种乐趣，更是一种责任。一旦开始，便要风雨无阻地肩负起它们的一生。



猫虽然有很多难以改善的缺点，但这也不足以消磨我对它的喜爱，养猫，是件让人充满幸福感的事，并且奇妙之处在于，你不知道自己何时会被感动，这小小的鲜活的生命，总是能不经意间给人带来惊喜。饿了围着你叫，用毛茸茸的脸蹭你，也可能是当你平躺时，它默默走过来趴在你胸前呼呼大睡，又或是我藏它找的嬉戏打闹。举手投足间，不断地给我的生活传输快乐因子。它无需做什么，只要在我每天清晨醒来睁开眼时，看到它端坐在窗边，沐浴在阳光里注视着外界的草木虫鸟。我想，“岁月静好，现世安稳”描述的或是此番情境了吧。这种切身的幸福感，只有真正地拥有了属于自己的猫时，才深有所会。

铲屎官最大的骄傲就是，你能从它的行为举止中看到信任和依赖，这是猫对我们最真挚的回应。抖音里送猫去安乐死的主人哭得撕心裂肺，初始拥有你的欣然，再到忍痛送你离去的无力，这如烟火般转瞬即逝的十几年时光，就像是往冗长的人生之河里，投掷的一枚石子而惊起的一江波涛，谢谢你用短暂的一生温暖了我的岁月。